А что еще делать бедному студенту? Увидел объявление на сайте: продам межэтажную кладовку в новостройке. И цена – 70 тысяч рублей. Самое главное: коммуналки нет и в кооператив платить не надо. Это потому что в кладовке нет батарей. Я просто в восторге. Я даже за лифт не плачу, хотя моя «квартирка» между шестым и седьмым этажами. По-моему, такой вариант даже лучше чем угол у бабушки снимать. Один мой однокурсник снимает лоджию, а это хуже.
В каморке одно полноценное окно. Когда я приехал смотреть, продавец показал мне готовые полки и сказал: это в подарок отдаю. Будете сюда свой товар складывать. Он подумал, что я коммерсант. Я не стал его разочаровывать. Только спросил: зимой здесь холодно, наверно? Он ответил: такого прям мороза нет. Но прохладно. Идеально хранить варенья-соленья, продукты. Ничего не портится, как в холодильнике. Если где-то рядом живете, вообще классно.
Мы пошли к нотариусу и оформили сделку. Я пришел в свою «квартирку» и понял, что от полок придется избавляться. Иначе я не смогу втиснуть свою раскладушку. Столом мне будет служить подоконник. Жаль, что нет даже крана и унитаза. Но это я, как говорится, раскатал губу за 70 тысяч.
Я вышел в подъезд и стал звонить в двери соседям. Предлагал им недорого купить стеллажи. Какой-то мужик забрал их для своего гаража. Спросил: новый жилец, что ли? Я кивнул. Он: а из какой квартиры? Я наверх показал, потому что у моей каморки нет номера. Сосед не унимается: из 52-й? Я опять кивнул. Он: а там вроде бабушка жила. Я соврал: так я ее внук.
Однокурсники очень удивились, когда я рассказал им о своем приобретении. Один парень сказал: обычно кладовки не продают отдельно, это же общее имущество жильцов. Я пожал плечами: по документам у меня все отлично, даже есть план помещения. Потом я позвонил своей девушке и предложил посмотреть мою недвижимость. А что? Это ведь недвижимость и есть. Я могу ее продать, обменять и даже сдать. А стоит она дешевле гаража.
Девушка, правда, не впечатлилась. Спросила: а сюда можно душевую кабину установить? Я говорю: нет, что ты. Она просто сюда не поместится. Да и трубы сюда не проведены. Тогда любимая сказала: лучше бы ты в подвале помещение купил. Там хоть воду можно провести. Я говорю: зато раскладушка помещается. А когда она в сложенном состоянии, то смотри, сколько места. Но девушка заметила: учти, ходить сюда я не буду.
Сейчас уже осень, и довольно прохладно. Изначально в каморке не было розетки, но я вызвал электрика и он провел мне от светильника. Я приобрел масляный радиатор, и стало вполне себе проживабельно. Правда, когда отключаю обогреватель и включаю ноутбук на подзарядку, помещение быстро остывает. Зато я смотрю в окно и думаю: а ведь мой ноут стоит дороже моей «квартиры».
Радует еще то обстоятельство, что я не могу залить соседей. И устроить пожар не могу. Я очень хороший сосед. Иногда, выходя из каморки, я сталкиваюсь с жильцами. Они смотрят на меня с завистью. У многих кладовок нет. Просто они не знают, что эта кладовка – вовсе не кладовка. Это однокомнатная квартира.